
9/19/2017 Becoming Non-human/Designing Non-human - Interalia Magazine

https://www.instapaper.com/read/957261056 1/18

Becoming Non-human/Designing Non-

human - Interalia Magazine

interaliamag.org (https://www.interaliamag.org/articles/oliver-kellhammer-becoming-non-

humandesigning-non-human/) · by Oliver Kellhammer

No Terran is an island.” – Lord Running Clam



9/19/2017 Becoming Non-human/Designing Non-human - Interalia Magazine

https://www.instapaper.com/read/957261056 2/18

For the last couple of years, I have been collaborating with a spirited entity, a
slime mold I have named Lord Running Clam, in honour of my favorite
character in Philip K. Dick’s Clans of the Alphane Moon. Dick’s Lord Running
Clam is an itinerant slime mold who hails from Ganymede and acts as a kind of
go-between for a community of agoraphobes hiding out in a San Francisco
rooming house. LRC oozes back and forth beneath their tightly closed doors,
gossiping telepathically and running a thriving business in postage stamps and
uncut gems. My version of LRC takes the form of a lacey yellow growth that fans
out across the agar of a petri dish. It extends a filigree of tendrils toward the
flecks of oatmeal I drop in front of it, gradually engulfs them over the span of a
few hours and then oozes on in search for more. ‘Mold’ is a misnomer for this
organism as it is in fact a social amoeba or rather a single ameboid supercell that
consists of a swarm of nuclei streaming through a shared blob of protoplasm like
faces carried along in a crowd. Though it lacks a nervous system or any other
kind of centralized brain, this humble entity is capable of making complex
decisions and learning from its experiences. Taxonomically LRC is known as
Physarum polycephalum, literally ‘the many headed slime’. Though we can
categorize it into our systems of ontology, we can only conjecture how this
simple organism experiences its world. What would it be like to be Lord Running
Clam–there in a petri dish, experiencing a set of stimuli that includes me, looking
down from on high, dropping flakes of oatmeal to elicit a response?
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wild slime mold

I first came upon one of these curious entities on a footpath through the British
Columbia rainforest. The vivid, sulfur yellow mass was in stark contrast to the
viridian moss that carpeted the damp forest floor. I was surprised to notice that
what I had assumed to be some kind of sedentary, fungus was leaving a slime
trail behind, the way a snail or a slug does.

This thing was moving –albeit very slowly.

After doing a bit of research I discovered the slime trail functions as a sort of
external memory, reminding the slowly streaming mass where it has already
been, optimizing efficiency in its relentless search for food. Physarum has
garnered the status of poster organism for studies in emergence, which is the
phenomenon wherein simple signals propagate through a swarm of
interconnected individuals, imparting the collective with a responsive reasoning
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capability, far more powerful than that of any one member of the group. The

flocking behavior of birds is classically emergent, epitomized by such
phenomena as the great seething ‘murmurations’ of starlings that fly together in
a an ever-changing formation of thousands of individuals, or shoals of tiny fish
like herring or sardines, or freeway drivers navigating rush hour traffic. Though
brainless and nerveless, a streaming Physarum supercell can find its way through
complex mazes and easily solve what is called the ‘shortest path problem’ by
reckoning the most efficient network linking disparate points, as in scattered
towns that need to be connected by a road network. This useful trick of
Physarum has been utilized by human designers modelling roads and subway
systems , as long as the points they are trying to get connected are represented

by oatmeal flakes, which Physarum really, really likes!

The more I thought about it, the more I realized this ignominious little yellow
blob, so alien to us in appearance, something most people wouldn’t even imagine
relating to, nevertheless shares with us some important attributes. Like us, it
prefers some things and dislikes others. Physarum recognizes certain signifiers in
its perceptual world (things that are important to it), makes choices and acts
according to its desires–seeking out oatmeal and darkness and moisture and
avoiding bright light for starters. A recent Royal Society published study  has
shown Physarum’s decision-making process is not just a mechanical response but
something more nuanced. It turns out slime mold is capable of acting
irrationally –surely an indication it has something fundamentally more in
common with the way we ourselves relate to the world.

But what’s so great about irrationality? It seems so inefficient and dumb.

Yet the capacity to be irrational reveals the glimmer of subjectivity, the prospect
of an independent relationship with one’s environment which, though
contingent upon physical and biochemical signals, extends beyond mere
mechanistic reactivity into the realm of choices and feelings.
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Does the slime mold’s perceptual relationship with its environment qualify as

consciousness or mind? We may never know this absolutely but we are free to

perform the thought experiment of imagining what it might be like to exist

inside Lord Running Clam’s slimy subjectivity. While we’re at it, we might also

want to challenge our sense of human exceptionalism and ask ourselves: why

wouldn’t a slime mould have consciousness? Why do we so often feel that

consciousness in nature is the exception–our special privilege–rather than the

rule?

The German bio-semiotician Jakob von Uexküll had a wonderful word for an

organism’s perceptual world. He called it the Umwelt; the German translating

literally as the surrounding world of a given subject, perceived through its own

senses. Von Uexküll imagined what the world might look like from the point of

view of a host of creatures—ticks, sea urchins, jackdaws, flies, dogs, chickens—

each from within its own Umwelt or sense world. An Umwelt is characterized by

semiotic triggers, the signals an organism senses and responds to. Sea urchins

are sensitive to contrasts between light and dark. A sudden shadow might belie

the presence of a predatory fish or an approaching storm. Ticks too, odious as

they might seem to those of us who living in fear of Lyme disease, inhabit a

sense world signified by body heat and the odor of butyric acid, signals which

the mammals on whose blood they feed give off, alerting the tick that a meal

might be in the offing. Jackdaws and other social birds pay very close attention to

the flight paths of their companions, the trajectories of which can signify

impending danger or territorial infringements by rivals.

Plants too have been shown to be aware of their environment, and perhaps more

remarkably, they are aware of each other. In the Hidden Life of Trees, Peter

Wohlleben  describes complex subterranean networks that connect tree roots

via the intermediary of symbiotic fungi. This results in a vast sentient system

under the forest floor, referred to as the wood wide web,  through which trees

share chemical signals as well as redistribute nutrients between (for example)

mature trees that are well-nourished, toward saplings that might be struggling to
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photosynthesize effectively in the shade of the forest canopy. This kind of

‘nursing’ behaviour has been documented in Douglas fir (Pseudotsuga menziesii)
by the Canadian researcher Suzanne Simard  and raises some serious questions

about long-held forestry paradigms that assume trees are in a constant state of

brutal competition with each other for dominance in the forest canopy. How

lovely to find out that instead they sometimes help each other out! As their

perceptions seem to be networked and mediated by the agencies of their

symbiotic fungal companions, it is interesting to speculate if a tree would even

have sense of individuality or whether it exists more as a sentient node in a

larger assemblage of forest consciousness.

It turns out that we too perceive the world through symbiotic intermediaries.

Recent studies indicate human gut microbes substantially affect our moods

suggesting the perception of the world we take for granted as our own is at least

partially intersubjective. If this is true for us and for trees, it stands to reason that

many if not most organisms perceive things intersubjectively, given the

prevalence of symbiotic arrangements in living systems, and so the notion of

what it is to be an individual subject, perceiving the world through our senses,
becomes more than a little abstract. The American biologist Scott Gilbert

summed it up best when he declared: We are all lichens now. ; lichens being
iconic examples of composite, symbiotic organisms that are basically shared

platforms or assemblages consisting of fungi, cyanobacteria and algae. As

human beings, we share with all other eukaryotes (life forms that have nucleated

cells) a common ancestry, which came about when certain ancient bacteria

melded with other organisms such as cyanobacteria, eventually subsuming them

as organelles . We are, and pretty much always been, composite beings–so we

might as well get used to thinking of ourselves in the plural.

A thought experiment is one thing, but Wohlieben’s and Simard’s work really
does offer the tantalizing possibility that trees have some form of subjectivity. I

am defining subjectivity here as being a subject
(https://en.wikipedia.org/wiki/Subject_(philosophy)), i.e. capable of having
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conscious experiences. Of course I might expect some resistance to such a
proposition, as it undermines a deeply-held belief in Western culture that we
humans are somehow cognitively exceptional. We are after all a species apart.
Our obvious self-awareness is reinforced by our highly evolved language skills
and our ability to think abstractly; which make it easy for us to position ourselves
to one side of what Latour calls ‘the nature/culture’ divide . But is this self-
imposed apartness automatically legitimate?

The often quoted Buddhist philosopher Thich Nhat Han articulates the Zen view
that there is “No separation between self and other and everything is connected.” 
Given our increasing awareness of how biologically entangled we are with other
living things, from the bacteria in our guts, to the corn plants we long ago
domesticated that can no longer survive without us, to the rats that eat our
garbage, the ‘no separation’ idea makes a whole lot of sense. As well as our
material codependency, what we also have in common with these beings is our
shared capacity to have experiences. So if we want to improve our relationships
with those many non-human subjects with whom we share the planet, maybe we
should pay more attention to how they perceive it. We humans are blessed with a
cognitive ability that allows us each to imagine the world from another’s point of
view, the so-called theory of mind. Though eminently useful in maintaining our
social cohesion, we could emulate Von Uexküll and use theory of mind to check
into the realms of non-human subjectivity more often.

What is the point?

Is this just some crazy mental exercise?

One could argue that neglecting the subjective lives of others hasn’t been so
great for our species, or for the planet.

Clearly our human exceptionalism has gotten us into all kinds of trouble. Our
alienation from other life forms has culminated in a host of catastrophes: mass
extinctions, ubiquitous environmental pollution, deforestation, zoonotic
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pandemics  to name just a few–all of them attributable to our steadfast refusal
to transport ourselves mentally into the subjective lives of those other beings we
share the earth with, despite our objective awareness that we are
interdependent. This disavowal, this rejection of reality, is a kind of collective
sickness and its continuance has become antithetical to our own ongoing
survival. We all know we need oxygen to breathe, yet how often do we stop to
imagine the subjective life of a spruce tree? Would we be as cavalier with our use
of agricultural pesticides if we imagined how such a chemical might be
experienced from the point of view of a bee?

Sometimes (when it suits us) we are capable of making the effort, as in the well-
known case of Temple Grandin, who made a name for herself redesigning
slaughterhouses to better address the subjectivities of the cattle being driven
along the ramps and chutes on their way to their execution. Grandin’s more cow-
centric approach resulted in demonstrably lower stress levels to the animals
prior to slaughter, which, in addition to being somewhat less cruel, afforded
enhanced efficiency  to the process, resulting in Grandin’s designs being widely
adopted by the meat industry. Though clearly a step in the right direction, it
could be said that expediting the industrial slaughter of cattle isn’t setting the
compassion bar particularly high. Yet changing the practices of a vast and profit-
driven industry to at least partially address the perspective of the non-humans
on which they depend represents a significant departure from our usual way of
doing things.

Far too often disavowal is the order of the day. It is far too convenient for us not
to have to care, especially if disavowing the subjectivity of the non-human
enables us to distance ourselves from the suffering we are causing. ‘They’re not
like us’ we reassure ourselves as we toss another scrabbling lobster into the
boiling pot of water. Their screams are not our screams, we tell ourselves
because their nervous systems are ‘different’ from ours.

Yet our disavowal has its consequences and because of it, we miss out on untold
opportunities for meaningful exchange.
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In Becoming Intense–Becoming Animal, Deleuze and Guattari envision an
alternate dynamic for relating to the nonhuman, by purposefully setting aside
our presumptions and biases of preeminence or evolutionary superiority and
deconstructing the artificial hierarchies we so often cling to, in favour of a more
fluid becoming in which potentialities for alliance can be explored.

Becomings animal are neither dreams or phantasies. They are perfectly real. But
which reality is at issue here? For if becoming animal does not consist in playing
animal or imitating an animal, it is clear that the human being does not “really”
become an animal any more than the animal “really” becomes something else.
Becoming produces nothing other than itself. We fall into a false alternative if we say
that you either imitate or you are. What is real is becoming itself, the block of
becoming, not the supposedly fixed terms through that which becomes passes.
Becoming can and should be qualified as becoming-animal even in the absence of term
that would be the animal become. The becoming-animal of the human being is real,
even if that something other it becomes is not.

So we become through our efforts to become, without having to grow fins or fur
or feathers. Yet the opportunity for our inner transformation is clear.

In what they call ‘Neoevolutionism’ Deleuze and Guattari consider pluralities
and assemblages, in which organisms aren’t defined by individual characteristics
but rather their relational configurations, their swarms and packs, their
symbiotic arrangements and the macro-biomes into which they are integrated.
‘….a multiplicity, a becoming, a population, a tale…’

And it is also possible for any animal to be treated in the mode of a pack or a swarm;
that is our way, fellow sorcerers. 

Which brings us back to Lord Running Clam–a ‘fellow sorcerer’ if ever there was
one. To ‘become’ slime mold, we might first mentally embrace the plural and
imagine being in a multiplicity of jostling subjects in constant intimate contact
with one another, transmitting what we are feeling to those immediately around
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us who then pass them on to others and others again to form the collective

consciousness of the supercell. Lord Running Clam is a multiplicity, but then

again so are Homo sapiens. Being the social creatures that we are, human beings

have always existed in multiplicities that fundamentally affect our individual

sense worlds. Our brains are so geared toward sociality that our perceptions, our

thoughts, are constantly mediated by language–a tool we evolved to

communicate with each other and upon which we rely even if there is no one else

around to talk to. For most of us, mental chatter and internal dialogue quickly

seeps in almost as soon as we find ourselves alone. If we aren’t in a multiplicity at

any given moment, we soon create one in our minds. So like Lord Running Clam

– swarms are us. Perhaps we just need to be a little more inclusive as to whom we

consider consorting with.

Might we open ourselves up more deliberately to non-human subjectivities and

incorporate them into our own? Can we imagine opportunities for perceptual

hybridity and co-becomings? Many of us already share our lives with pets and

companion animals with whom the boundaries of our our Umwelten might be

quite fluid, as happens when we get a feeling like the intense internalized

pleasure of rubbing a cat’s forehead and hearing it purr. Our perceptual worlds

already do overlap with non-human subjects, when we allow ourselves those rare

moments to let down our guard. Maybe there is room for more of this kind of

intersubjectivity, or subjective hybridity in the relations we form with other life

forms.
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Slime mold oracle answering yes or no – or maybe both!
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slime mold oracle trending toward an outcome

We might do well to expand our non-human peers beyond those entities

typically regarded as pets. I regard Lord Running Clam as a companion of sorts.

In fact they help me make decisions from time to time, in a little divination game

we play called slime mold oracle. To do this, I place a little piece of LRC at the
base of a ‘Y’ shaped agar track and drop an oatmeal flake at the end of each of

the letter’s two arms; one labelled ‘yes’, the other ‘no.’ I ask LRC a question and

within a few hours they stream toward one alternative or the other, or in some

cases both! A magic 8 ball version enhances the fun, allowing LRC to offer a
more nuanced set of prognostications and help me sort out some of life’s little

uncertainties. In this version, LRC is placed in the middle of an agar star with

eight points, an oat flake at the end of each with the labels: ‘it is certain’, ‘signs
point to yes’, ‘don’t count on it’, ‘concentrate and ask again’ (and so on…) Of course
it is a bit absurd to impart such clairvoyance to a humble amoeboid, but the idea

of entangling my life with LRC in this way has a tremendous appeal. It’s been at
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least as helpful to me as reading the horoscope. And it keeps LRC well supplied

with oatmeal. Though simply meant as a bit of fun, slime mold oracle might point

the way toward more serious efforts at functional, ethical intersubjective

relations between species. How might we level the playing field between to

achieve more equitable power relationships in such an enterprise?

Becoming Non-human/Designing Non-human Role Play exercise at Parsons
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Becoming Non-human/Designing Non-human Role Play exercise at Parsons

Shifting our frame toward a non-human subjectivity can be a productive
practice, despite it being impossible to know if one is even doing it right. For a
designer to imagine how another organism perceives its world opens up
possibilities for innovation that a more anthropocentric perspective could miss. I
assign an exercise to students in my Sustainable Systems class at Parsons called
‘Becoming Non-Human/Designing Non-Human’. The brief is to redesign a New
York City park, (usually Tompkins Square or Washington Square), from the point
of view of its non-human inhabitants: pigeons, squirrels, rats, worms, bacteria,
trees or whatever non-human beings the students feel they can commune with
for the sake of the exercise. The non-human becomes their client, on whose
behalf the students are working. The challenge of course is that pigeons, rats and
trees tend not to turn up in our classrooms with a list of design problems they
want solving. To begin to appreciate our client’s points-of-view, we head to the
park for a protracted observation exercise, being with our non-human subjects, as
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they go about their daily lives. The students discretely track squirrels, pigeons

and sparrows to see how they interact with their Umwelten, or perhaps spend
time beneath some venerable elm, getting a sense of what it might be like to be

rooted in one place as the decades roll by, enduring extremes of weather and

gradual climatological shifts, watching old friends slowly succumb to the

scourge of Dutch Elm Disease or wood boring beetles, as we short-lived humans

scurry back and forth beneath their overarching boughs. The mental turn

necessary to attempt to transport oneself into the subjectivity of the non-human

client and to design on its behalf has proven to be liberating for my students, as it

is a rare opportunity for to create outside the burden of one’s own personhood or

at least to work within a kind of hybrid state of mind. One student, who

expressed a strong aversion to rats, completely rethought Tompkins Square Park

to make life much more convenient for her verminish clients, replete with

luxurious underground infrastructure and subterranean feeding chutes, to

ensure they would never need ascend to the surface to frighten her. Though a

proposal to make a New York City park more rat friendly will probably stay (for

now) in the realm of speculative design, it clearly took compassion and creative

agility for a young designer to take something like this on. Such perspective shift

will be increasingly vital in addressing the careening catastrophe that has

characterized our species’ impact on the planet since at least the Industrial

Revolution. By considering the subjective lives of non-human organisms to be as

valid as our own, we open ourselves up to a richer, more engaged relationship

with the biosphere with the potential to undo some of the damage our pervasive

anthropocentrism has inflicted. Such opportunities for reaching out have always

been there for us, but now our very survival might depend on them. It’s time we

make the most of them!
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Student submission for rat feeding station from Sustainable Systems class at

Parsons – copyright Huiyang Zhang
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Student submission for rat transportation network from Sustainable Systems
class at Parsons copyright Huiyang Zhang

……………..
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